Только что нашла у себя в ящике запись с понедельника. Крышеснос.
warning03.07.2006. 01:25
Сегодня экзамен, а я, разпиздяйка, в сову играю. Сижу на подоконнике и чувствую *коричневую* жизнь. Да, именно коричневую. Это, наверное, только у меня есть такое дурацкое ощущение.. Как будто часть меня сейчас находится в другом времени. В том времени, когда "настоящая" я еще пешком под стол ходила. А другая уже более-менее выросла и даже чего-то соображает иногда. И сейчас сидит на окне, слушает единственную имеющуюся песню Машины времени (ей-богу, случайно выпала!) и смотрит на дорогу, освещенную фонарями, и едут домой редкие машины.
Что такое коричневая жизнь? Это чувство со мной с самого детства. Это жизнь,Ю которую я представляю, глядя на некоторые московские дворы. Их не то чтобы много, но и немало. Это темно-коричневая тускло освещенная прихожая, типично-позднесоветская, такая же маленькая кухня со столом, накрытым клеенкой, а над ним висит лампа с красным или белым в красный цветочек абажуром. Это серая влажная чмокающая тряпка на раковине, одинокий таракан, случайно забежавший от соседей. Это такая же коричневая комната с темными занавесками (шторами?), диваном и наверное даже ковром на стене. В холодильнике запах хранящейся там уже лет пять косметики, особенно помады. Иногда даже пузырьки засохшего темно-вишневогго или бежевого лака на подоконнике комнаты.
Это то, что вызывает у меня тянущее ощущение, сродни страху и какой-то чужой ностальгии. "Мне бы вспомнить, что случилось не с тобой и не со мной", вот что подошло бы. Но вспоминать неохота. Это то, во что хочется иногда поиграть. Час-два, не больше. Наверное, в детстве не наигралась (не насмотрелась).
Кстати, свет у фонарей тоже коричневый.
А вот сейчас я поняла, что все-таки не люблю картинки, на которых режут вены.